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G A B R I E L A  M A S S U H

Arte de la crisis: Crisis del arte

Buenos Aires, diciembre de 1999: en la desvencijada
sala de gimnasia de un Centro Cultural de Buenos
Aires se representa la segunda de las dos funciones de
“Museo Gaucho”, una obra de teatro de Beatriz Catani.
Los personajes son esperpentos, se trata de una
trinidad familiar que puede interpretarse como símbo-
lo de la malhadada constelación social argentina. El
padre es una especie de general destartalado del siglo
XIX, ampuloso y vacuo supermacho, que destila versos
patrióticos leídos en voz alta. Está permanentemente
cargado de libros. Dueño, patrón de estancia, rémora
de aquella clase dirigente que fundó el Estado Nación,
y fue obsoleta y parasitaria desde el origen. Lo que
alguna vez se llamó la oligarquía vacuna argentina. 

A un costado, sentado sobre tablones, el público percibe a una india
encadenada a algo que podría ser el portón de un gallinero. Está
embarazada, permanentemente preñada del vociferante varón militar.
Ella, imagen viva de la madre doliente, violada desde el comienzo de
su estirpe, profiere durante toda la obra una especie de lamento 
indescifrable. Es la voz de la entraña de la tierra, siempre a punto de
parir bastardos, como la pampa basurera y obscena que le dio el 
origen. De esos padres nació el gaucho, un bastardo analfabeto que
extiende sus connotaciones hacia el presente, transformado en un
lumpen marginal que tiene las características del descastado urbano
contemporáneo: hincha de fútbol, homeless, esclavo de la biopolítica,
esa suerte de harapiento militante de la calle usado por el poder de
turno para romper vidrieras, comprar votos o iniciar la violencia de
una manifestación para que la policía se dé el lujo de reprimir. 

Buenos Aires, junio de 2003, la socióloga María Pía López opina en una
mesa redonda acerca de un tema candente puesto en debate público,
“El arte y la crisis”:
“Estamos ante una modificación de los criterios de juicio culturales,
que no se origina dentro del campo cultural, sino en su vínculo con el
contexto político. Por otro lado, una fuerza proviene del interior del
campo cultural: la posible adaptación —oportunista, se podría enfati-
zar— a aquello que hace de la Argentina una marca visible a nivel
mundial. No “Maradona” como hace años, sino “cacerolas”. No “primer
mundo y arte sofisticado” sino “pobres y realismo”.1

Entre diciembre de 1999 y julio de 2003, la Argentina se convirtió en
un formidable laboratorio en materia de creación de estrategias de

Con la invitación del Grupo de Arte Callejero (un grupo de acción

que jamás había pisado un museo o una galería) a la 49. Bienal de

Venecia se ha abierto en Argentina la discusión sobre las dimen-

siones del arte político. La autora relata la posición que adoptaron

las artes plásticas en  los últimos años, los de mayor crisis

económica de la  historia argentina, y analiza la relación que se ha

establecido entre el arte, la política y los medios de comunicación. 



supervivencia a partir de la conformación de nuevos lazos sociales. 
El movimiento fue espontáneo. Inicialmente marginal, no hubo en él
más estrategias políticas que la de concentrarse a partir de reclamos
concretos. Estos movimientos negaron cualquier forma de repre-
sentación política que estuviera dentro del marco del sistema.
Buscaron su legitimidad no dentro de las estructuras, sino en esa zona
descarnada definida por la acción concreta, que se va articulando 
por leyes propias ante cada situación concreta. Así nacieron los
movimientos de piqueteros, las fábricas recuperadas por sus traba-
jadores en autogestión (hoy son más de 180 en todo el país), los
caceroleros que salían a la calle a vociferar su descontento, ahorristas
activos traicionados por sus bancos, en fin, una infinita gama de
acciones de protesta que tenían un lema en común: que se vayan
todos. Esa frase resumía el hartazgo generalizado: basta de políticos. 

El argentino suele desconfiar del Estado y esa desconfianza viene de
lejos. Pero esta forma de protesta, articulada a través de diferentes
células que se entrelazan a la manera de un vasto rizoma social, se
originó cuando el país en su conjunto comenzó a sentir en carne
propia cuáles habían sido los resultados de la aplicación de las medi-
das dictadas por el consenso de Washington y llevadas a cabo por
una clase política dedicada a enriquecerse a sí misma mediante el
consecuente vaciamiento de las arcas del estado. Al cabo de los años
90, la Argentina se había convertido en la cristalización de la pérdida:
más de la mitad de la población había caído por debajo de los niveles
de pobreza mientras que, desde el gobierno, políticos mediáticos se
transformaban en parte del elenco estable de la farándula local.   !

El nuevo milenio despuntó para los argentinos a la luz de
la crisis económica más importante de toda su historia. 
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Fotografía de la exposición “Tucumán arde”, 1968, uno de los eventos de arte político más importante exhibido durante dos semanas.
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El nuevo milenio despuntó para los argenti-
nos a la luz de la crisis económica más
importante de toda su historia. En diez años
el país había sido objeto de ese saqueo que
significó la privatización de más del 80% de
su espacio público, la destrucción de su red
ferroviaria, la enajenación de sus ondas
radioeléctricas, el petróleo, el sistema de
radares, los medios de comunicación, el sub-
suelo con todos sus hidrocarburos, toda la
industria minera, gran parte de sus costas y
el 60% de sus tierras patagónicas. 

¿Cómo se manifestó el despojo en la cul-
tura? Fue diferente ya se tratara de teatro,
literatura, cine o artes plásticas. Más que
reflejar la hecatombe, el teatro y el cine se
adaptaron a ella. No intentaron hablar del
colapso, sino que aprendieron a articularse
desde él. No sólo el producto, sino su
maquinaria creativa fue su más contundente
metáfora. Una nueva generación de artistas

dio sus primeros pasos durante aquellos
años. Respondió no con un arte expresa-
mente político, sino de manera política en
sentido lato: adecuó los modos de produc-
ción a la escasez, se armó en células de
autogestión, redujo la escena al mínimo y se
dio un lujo sólo pensable en países de altísi-
ma subvención: desinteresarse por el éxito
entendido como respuesta numérica. Negán-
dose a la espectacularización del arte, en el
momento en el que las candilejas mediáticas
sólo iluminaban a políticos e inversionistas,
esos artistas hicieron caso omiso del espec-
táculo adoptando una conducta opuesta al
circo de la opulencia político-publicitaria.
Constituyeron un fenomenal entramado de
células de resistencia estética y política, que
no accedió a la visibilidad sino a partir del
colapso del 19 y 20 de diciembre del 2001,
precisamente cuando salían a la luz los
nuevos movimientos sociales de piqueteros,
caceroleros, ahorristas, etc.                        !

Instalación del Grupo de Arte Callejero (GAC)
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Eso pasó con el cine, el teatro y tal vez la lírica. En esos rubros artísticos hubo una respuesta
inmediata, un reacomodamiento de las formas de expresión articulados en consonancia con la
historia que se escribía durante aquellos años de plomo. Sin embargo, esa respuesta no tuvo
lugar en las artes plásticas. Recién cuando la Bienal de Venecia de este año invitó al Grupo de
Arte Callejero (un grupo de acción que jamás había pisado un museo o una galería) se instaló
entre los plásticos la actual discusión acerca de las dimensiones de un nuevo arte político. La
invitación fue un verdadero detonante, como si la escena despertara súbitamente de un letar-
go. Durante años, las artes plásticas se habían mantenido al margen de la crisis, indiferente a las
corrientes estéticas que se habían generado a partir del las Documentas X y XI. Detenidas en un
universalismo entendido como hegemónico, no había abandonado una posición de supuesta
independencia que aún hoy se justifica a través de la defensa encarnizada de “la autonomía del
arte”2. No es materia de estas notas analizar críticamente la postura de los artistas plásticos,
sino responder a una pregunta importante a la hora de vincular el arte con la política sin que se
ponga en juego su autonomía. ¿Cuál es el motivo de esta dificultad para asumir o representar
contenidos políticos precisamente en un género artístico cuya tradición ostenta nombres
como Berni o “Tucumán arde”? 

Esta dificultad no es un fenómeno endémico argentino. Los recelos respecto de las curadurías,
los criterios de valoración más bien voluntaristas, el fárrago de tendencias diferentes y, sobre
todo, ese espíritu restaurador que se huele cada vez que despunta el ocaso de un modelo
económico, revelan que en todas partes hay un elemento central que está en crisis: la repre-
sentación artística. En la Argentina esta crisis va de la mano con el descrédito esencial ante la
representación política. La conjunción de ambos planos (el político y el estético) no es azaroso.

Al creador le importa la verdad, el creativo la ficcionaliza
poniéndola al servicio del producto. 

Ambos están unidos por un denominador
común del que abrevaron tanto uno como
otro: la dinámica de los medios de comuni-
cación. Tanto la política como el arte fueron
demasiado lejos en sus estrategias de
captación del número (de público, de
votantes, de audiencias). 
¿Cómo se puede competir con la imagen
mediática fuera de los medios? Serge Daney
en un artículo memorable reproducido por
el gran libro de la Documenta X vislumbró el
comienzo de la crisis de la representación
comentando azorado la calidad estética y
manipuladora del fotógrafo de Benetton.3

Allí se preguntaba cuál sería la diferencia
entre el creador y el creativo (publicitario).
Es decir, se preguntaba por la diferencia
entre el arte y el mercado. La diferencia,
contestaba Daney, radica en un determinado
posicionamiento respecto de la verdad. Al
creador le importa la verdad, el creativo la
ficcionaliza poniéndola al servicio del pro-
ducto. 
Más allá del socialismo y luego de los estra-
gos del capitalismo mundial integrado, el
arte podrá volver a manejar categorías
políticas sin caer en el panfleto cuando
abandone la postura conciliadora que le ha
impuesto el mercado, cuando haga caso
omiso del consenso impuesto por los
medios y la política.  "

GABRIEL A MASSUH es la directora cultural del
Goethe Institut de Buenos Aires.

N O T A S  Y  R E F E R E N C I A S

1  La aportación fue reproducida en la Revista
Funámbulos, Buenos Aires, año 6 nº 19, mayo -
agosto 2003.

2  Para tener un ejemplo de los reiterados debates
públicos acerca de la definición de un nuevo arte
político, véase Arte light y arte Rosa Luxemburgo
MALBA, 6 de mayo de 2003, reproducido en
Internet en la página del Proyecto Venus
http://www.proyectovenus.org/discursos/malba.
htm.

3  DANEY, S. “Bébé cherche eau du bain II”,
Libération, 30.09.1991.




